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Sin duda es algo mas que una mera coincidencia el hecho de que, en los
ultimos afnos, entre los mas destacados autores de fantasia y ciencia ficcion
haya que contar a un buen namero de mujeres: Ursula K. LeGuin, Judith
Merril, Kit Reed, Joanna Russ (todas ellas incluidas en esta recopilacion), y
tantas otras que han reivindicado definitivamente para la mujer un género
gue durante tanto tiempo parecio decidido a darle la espalda.

Y la mejor prueba de ello es esta seleccion de relatos escritos y
protagonizados por mujeres: una antologia cuyo mas irrefutable alegato
feminista es su extraordinaria calidad.
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Presentacion doblemente superflua a una antologia
doblemente valida

Al contrario de mis otras presentaciones, que suelen ser sencillamente superfluas,
ésta lo es doblemente. Primero, porque el extenso y muy interesante prologo (jsobre
todo, no se lo salten ni lo dejen para el final!) de la propia recopiladora, Pamela
Sargent, es mds que suficiente, entre otras cosas, como introduccion a los relatos
seleccionados. Segundo, porque éste es un libro en el que, a nivel intelectual, no ha
intervenido ningtin hombre, lo cual vere dignum et justum est; no solo las autoras y
la antologista son mujeres, sino incluso la traductora, y es probable que mds de una
lectora feminista se pregunte, no sin razon: «Y a este tio, ;quién le ha llamado?».

Por eso quisiera aclarar (al contrario que en otras ocasiones, en que no lo aclaro
por si cuela) que no pretendo aportar interpretacion, puntualizacion ni sugerencia
alguna con respecto a un libro que habla por si solo. Por una vez, admitiré
abiertamente que mi presencia aqui es puramente rutinaria y se debe en gran medida
a la necesidad de justificar unos honorarios como asesor de la coleccion.

Unicamente querria comentar que, asi como me parece sumamente positivo que
en un pais cerrado al cambio durante tantos afios se esté produciendo un cierto
boom de la ciencia ficcion (que es, por excelencia, la narrativa del cambio),
encuentro doblemente interesante que en la lengua a la que corresponde el deshonor
de haber cedido a las demas —y por muy buenas razones— el término machismo,
empiece a publicarse una ciencia ficcion escrita y protagonizada por mujeres.

Una ciencia ficcion escrita y protagonizada por mujeres que es doblemente
revulsiva: primero, en la medida en que lo es toda la buena ciencia ficcion, y
segundo, en la medida en que lo es el feminismo, probablemente la fuerza
revolucionaria mds rica y prometedora de nuestro tiempo.

CARLO FRABETTI
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Sobre la antologista

Pamela Sargent estudi6 en la universidad del estado de Nueva York, en
Binghamton, donde obtuvo su doctorado en Filosofia. Es autora de mas de veinte
narraciones de ciencia ficcion, publicadas en The Magazine of Fantasy and Science
Fiction, New Worlds, Universe, Eron in Orbit, Wandering Stars, And Walk Now
Gently Through the Fire, Fellowship of the Stars, y otras revistas y antologias.
También ha escrito una novela: Cloned Lives (Fawcett-Gold Medal). Vive en Nueva
York.
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INTRODUCCION

Mujeres en la ciencia ficcion

La historia de las mujeres en la ciencia ficcibn muestra con toda claridad la
gradual aparicion de un conjunto de obras caracterizadas por la nueva perspectiva que
han tomado como base sus autoras.

Esta nueva perspectiva forma parte, naturalmente, de la buena ciencia ficcion,
donde hasta cierto punto siempre ha estado presente, y de los nuevos intereses
sociales y futurolégicos de la cultura en todos sus aspectos.

En el pasado, las mujeres, tanto si nos referimos a las escritoras de cuentos y
novelas de ciencia ficcion como a los personajes femeninos que con toda una
caracterologia especifica aparecen en tales cuentos y novelas, formaban parte de la
ciencia ficcion solo esporadicamente. A lo largo de los ultimos veinte afios han
entrado mas mujeres en este campo. Algunas lograron inicialmente ser aceptadas
imitando a los escritores masculinos, demostrando que podian hacerlo tan bien como
ellos, o incluso mejor. Otras exploraron el mismo terreno que los autores masculinos,
pero desde una perspectiva diferente. Existen signos evidentes, sin embargo, de que
tanto los escritores femeninos como los masculinos estan comenzando a trabajar
sobre un nuevo terreno, al tiempo que van poniendo en cuestion aquellas
afirmaciones que siempre han dominado en este género. No obstante, la ciencia
ficcion, globalmente hablando, refleja todavia la sociedad en la que esta inmersa.

La mayor parte de la ciencia ficcion la han escrito los hombres, y aun hoy los
escritores varones son una mayoria. Sélo entre un diez y un quince por ciento son
mujeres. La inmensa mayoria de los lectores son igualmente hombres, y un buen
nimero de ellos son jovenes o nifios que dejan de leer con regularidad ciencia ficcién
cuando se hacen mayores. Es dificil ofrecer cifras exactas a este respecto, pero las
publicaciones especializadas en ciencia ficcion han declarado en varias ocasiones que
la gran masa de sus suscriptores son hombres; no es raro que las cifras arrojen un
resultado de un noventa por ciento de lectores masculinos y s6lo un diez por ciento de
femeninos.

Esto no resulta en absoluto sorprendente si se considera la relacién que hay entre
la ciencia ficcién y la extrapolacion cientifica y tecnoldgica, y el hecho de que se
acepte como algo normal el que la ciencia y la tecnologia sean dominios masculinos.
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Las mujeres han sido siempre disuadidas de seguir estudios cientificos sobre la base
de diversos razonamientos: que no poseen aptitud para ello, que son esencialmente
intuitivas, y no racionales, que tienen una gran tendencia a la frivolidad y al interés
por el «aqui y ahora», y que son inherentemente hostiles a todo tipo de exploracién
intelectual, por ser basicamente conservadoras. Desde un punto de vista practico, no
hay duda de que parece absurdo que una mujer invierta el tiempo y el esfuerzo
requeridos en el estudio cientifico para luego quedar relegadas al papel de esposa y
madre. Muchas veces se ha acusado a las mujeres que estudiaban ciencia y
tecnologia, y atin hoy sigue haciéndose, de estar ocupando puestos que podrian haber
sido destinados a los hombres. Y lo mismo sucede harto a menudo en otras
disciplinas intelectuales; pero el estudio del arte, la literatura o las ciencias sociales
puede serle disculpado si lo hacen, no para ocuparse en ellos demasiado, sino para ser
una madre mejor, una compaiiera intelectual mas interesante para el marido, o como
mero entretenimiento. El esfuerzo a largo plazo que la sociedad exige a los que
estudian alguna rama de la ciencia es considerado como un enemigo de los roles que
se supone han de desempefiar las mujeres.

Hay muchos cientificos que declaran que empezaron a interesarse por la ciencia
al leer ciencia ficcion en su juventud. Los escritores, normalmente varones, sabiendo
que sus lectores lo son igualmente en su gran mayoria, escriben casi siempre
directamente para hombres. Como consecuencia, las jovencitas no suelen encontrar
nada que les interese a ellas personalmente en la ciencia ficcion. Ya disuadidas de
todo interés en la tecnologia, la mayoria de las jovenes encuentran poca cosa de
provecho en unos libros en los que los hombres son los tinicos que toman parte en las
aventuras y las diversiones.

Podemos quizd comprender por qué los escritores de ciencia ficciéon toman como
validos ciertos presupuestos, al igual que lo hacen las demas personas inmersas en
esta sociedad. Las mujeres, lo mismo que las minorias raciales, sufren las
consecuencias de tales presupuestos. Si la ciencia es coto de los varones, lo es
también de los varones blancos. Ahora es mas comun encontrar negros 0 personas
pertenecientes a otras minorias raciales representadas como personajes en los relatos
de ciencia ficcion, si bien el nimero de escritores de ciencia ficcion negros puede
contarse con los dedos de una mano. Los personajes femeninos, por el contrario, hace
mucho que vienen apareciendo, pero normalmente en papeles sin importancia. Uno se
pregunta, maravillado, como es que un tipo de literatura que se enorgullece de
explorar alternativas o afirmaciones contrarias a 1o que normalmente creemos no se
haya interesado mas por los roles que jugaran las mujeres en el futuro. Existen dos
respuestas posibles, si bien una no excluye a la otra. O bien que la ciencia ficciéon no
es tan atrevida u original como a algunos de sus autores les gustaria creer,
limitandose esto a ser mas un ideal que una realidad, o bien que esta literatura,
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destinada a poner en cuestion nuestras creencias, no puede evitar reflejar lo muy
profundamente que ciertos prejuicios han arraigado en ella... pese a haber logrado
algunos éxitos en lo que se refiere a una liberacion imaginativa con respecto al
tiempo y el lugar.

Resulta irénico que el primer escritor de ciencia ficcion fuera una mujer, Mary
Shelley, hija de la feminista del siglo xviit Mary Wollstonecraft. Aunque influida por
la literatura de terror de su época, tanto en el espiritu como en la forma, la novela
Frankenstein (1818) de Mary Shelley refleja también un conocimiento de los nuevos
descubrimientos cientificos de su tiempo, los primeros momentos de la
industrializacién. El autor y critico britanico Brian Aldiss ha escrito:

Combinando (...) la critica social con las nuevas ideas cientificas, y al
tiempo que describe el panorama de su tiempo, Mary Shelley se anticipa a los
métodos de H. G. Wells cuando escribe sus novelas cientificas, asi como a
algunos de los autores que le siguieron''.

Aquello que Aldiss llama «la primera auténtica novela de ciencia ficciéon» ha
tenido una obvia y enorme influencia. La historia de Frankenstein es un relato
poderoso, que refleja el conflicto entre el cada vez mas amplio conocimiento
cientifico y el miedo a que ese conocimiento nos destruya, lo mismo que destruye a
Frankenstein su monstruosa creacion.

Interesa aqui hablar un poco de la novela Frankenstein. Ellen Moers sefiala que la
novela de terror en manos de la autora mas popular del siglo xviii, Ann Radcliffe, se
convierte en «un sustituto femenino de la picaresca, donde las heroinas disfrutan de
todas las aventuras que los héroes masculinos hacia mucho tiempo que venian
experimentando en la literatura»(2l. Pero Moers llega incluso a decir:

¢--- qué podriamos decir del enorme giro que a la tradicion de terror le
daria una mujer una generacion mas tarde? El Frankenstein de Mary Shelley,
publicado en 1818, introduce la novela de terror y fantasia dentro de lo que
hoy llamamos ciencia ficcion. Frankenstein aporta una nueva dimension a la
literatura de terror, y lo hace sin heroinas, sin que ni siquiera aparezca una

victima importante que sea mujer'3],

Es interesante destacar la ausencia de personajes femeninos importantes en esta
novela, que introduce una nueva forma literaria y establece el molde de las obras
posteriores de ciencia ficcion.
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Brian Aldiss, resumiendo lo realizado por Mary Shelley, escribe:

Oscurecida por la reputacion de su marido, su obra quedo excesivamente
ignorada. También la ciencia ficcion ha sido ignorada hasta época reciente.
Lo mismo que la reputacion de Mary, la de la ciencia ficcion se halla atin en
la balanza'!,

Las escritoras de ciencia ficcion han sido una minoria desde la época de Mary
Shelley. Una excepcion en el siglo xix fue Rhoda Broughton, sobrina del escritor de
relatos fantasticos Sheridan Le Fanu. La obra de Broughton Behold It Was a Dream,
un relato sobre precognicion, fue publicada en 1873. En la historia, una joven, Dinah
Bellairs, visita a unos amigos y tiene un suefio que pronostica detalladamente su
tragica muerte. Pero hay que esperar a los primeros afos del siglo XX para que otra
mujer marque un hito en la ciencia ficcion.

Francis Stevens, cuyo verdadero nombre era Gertrude Barrows, nacio en 1884. Su
primera obra publicada, The Nightmare, aparecio en 1917. Viuda y responsable del
mantenimiento de su madre y de su hijo, escribié ciencia ficcién haciendo gala de una
gran fantasia. Una de sus novelas de ciencia ficcion, The Heads of Cerberus, se
publicé en 1919, por entregas, en The Thrill Book, de Street & Smith; mas tarde fue
reeditada por Polaris Press, en 1953, en una edicion limitada.

The Heads of Cerberus puede que sea la primera obra de ciencia ficcion en la que
se utilice el concepto de tiempo paralelo; en ella se sostiene que existen mundos
paralelos que se han desarrollado de una manera diferente al nuestro, como resultado
de opciones, circunstancias y desarrollos histéricos también diferentes. Desde
entonces, este tema se ha repetido una buena cantidad de veces en ciencia ficcién!®l.
En la novela de Stevens, Robert Drayton, su amigo Terence Trenmore y la hermana
de éste, Viola, viajan a una Filadelfia futura en un mundo paralelo. A Viola Trenmore,
que en el relato cumple ese papel tradicional que limita el interés de los personajes
femeninos al amoroso, se la describe también como una mujer valerosa y
determinada.

El final de la vida de Francis Stevens es tan misterioso como algunas de sus
novelas. Después de trasladarse a California, sencillamente desaparecid. Una carta
que le enviara su hija en 1939 le fue devuelta y todos los intentos por dar con su
paradero resultaron inutiles. Hasta hoy, nadie sabe lo que fue de ella.

Otra bien dotada escritora de ciencia ficcion y fantasia es C. L. Moore. Catherine
Moore comenz0 a escribir en la década de los afios treinta, y lo mejor de su obra es el
ambiente hipnotico con que rodea sus relatos. Moore estaba inclinada a escribir desde
el punto de vista masculino, cosa necesaria para cualquiera que deseara publicar sus
relatos en las revistas que dominaban el campo de la ciencia ficcion en América
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desde 1920. Un buen numero de sus relatos se centran en las aventuras de Northwest
Smith, un rudo soldado de fortuna que viajaba por todo el sistema solar. Pero Moore
escribio también relatos fantasticos con una protagonista femenina, Jirel de Joiry, una
poderosa amazona.

Uno de los esfuerzos mas logrados de Moore es la novela corta No Woman Born.
A la protagonista, una bailarina llamada Deirdre, le fue trasplantado el cerebro a un
cuerpo de robot poco después de morir en un incendio. Pese a su cuerpo de metal, se
ve compelida a bailar de nuevo. Los hombres que aparecen en esta historia, deseosos
de protegerla, quieren impedirle que regrese a los escenarios. Maltzer, el cientifico
que habia proporcionado a Deirdre su nuevo cuerpo, teme que el auditorio la repudie
y ello dafie a la bailarina. Pero Deirdre insiste, da una representacién con éxito y
demuestra a Maltzer lo importante que es para ella continuar su contacto con la
humanidad a través de la danza.

El relato de Moore es importante por diversas razones. Se trata de una interesante
muestra de ciencia ficcion cuyo interés reside no en la intriga de la aventura sino en
la relacion entre los personajes. Y aun mas importante que por esto lo es porque se
trata de uno de los primeros exponentes del tema del ciborg, una persona que es
parcial o mayoritariamente una maquina. Deirdre, en su cuerpo de metal, ha
conseguido nuevos sentidos que sustituyen a los que ha perdido (los del olor, el gusto
o el tacto), y se da cuenta de que puede encontrarse facilmente marginada de los seres
humanos que la rodean. Cree que puede evitarlo mediante el contacto con el auditorio
que le proporciona su danza. L.os hombres que aparecen en la narracion sienten pena
por ella, viéndola atrapada y marginada en su cuerpo mecanico. Sin embargo, Deirdre
logra que un nuevo mundo perceptual se abra ante ella, y consigue también crear un
nuevo estilo de baile.

C. L. Moore se casd, en 1940, con otro escritor de ciencia ficcion, Henry Kuttner,
y ambos colaboraron mutuamente en gran parte de sus obras. El escritor y critico de
ciencia ficcion Damon Knight hace el siguiente comentario acerca de la unién de esos
dos talentos tan diferentes:

Los relatos de Kuttner anteriores a su matrimonio habian sido brillantes,
pero superficiales, bien construidos, pero sin un gran contenido o conviccion;
Moore habia escrito relatos fantdsticos llenos de significado, pero un tanto
flojos. En la década de los cuarenta, cuando comenzaron a trabajar juntos,
sus relatos variaron de rumbo, y en ellos la solidez prdctica de los
argumentos de Kuttner parecia proporcionar un molde a la imaginacion
poética de Moore!®,

Una de esas colaboraciones es Vintage Season, una bien ambientada narracion
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acerca de unos visitantes procedentes del futuro en busca de alguna diversion a costa
del protagonista del siglo xx, y esta considerada como un clasico en su género.
Continuaron escribiendo juntos y por separado hasta la muerte de Kauttner,
subitamente acaecida en 1958.

Leigh Brackett, que comenzo a escribir ciencia ficcion durante los afios cuarenta,
se convirtio en una prolifica escritora de relatos y novelas divertidos, y todavia hoy
continia su produccién. Su obra mas reciente incluye guiones cinematograficos,
ademas de ciencia ficcion (Rio Bravo, El largo adids). Su obra se caracteriza por la
accion, por sus protagonistas masculinos y por su dureza. De alguna forma, Brackett
ejemplifica el supuesto elogio de «escribe tan bien como un hombre»; de hecho,
escribe exactamente como un hombre de extremado machismol™l. Sus vividas
historias son completamente populares y, en general, mejor escritas que otras del
mismo estilo.

Una de las obras de Brackett, The Halfing (1943), nos ofrece un ejemplo
interesante de lo que es su produccion. El protagonista, «Jade» Greene, es el cinico
propietario de unos actores de caracteristicas guifiolescas oriundos de diversos
planetas. Entra en relacion con una joven llamada Laura Darrow, sin saber que es una
alienigena enviada por su tribu para matar a los renegados que se hallan en otros
mundos. Cuando Jade se da cuenta de que Laura es una asesina, responsable de la
muerte de dos de sus actores, la mata en defensa propia, durante el enfrentamiento
final. Pese a que sus personajes son estereotipados, Brackett logra infundir una cierta
sensibilidad en Jade y hace que Laura sea mucho mas inteligente de lo que
tipicamente podia esperarse que fuera el personaje de una mujer. Pero la historia, que
podia haber sido un estudio interesante acerca de las relaciones entre un hombre y
una alienigena y el conflicto entre sus culturas radicalmente diferentes, queda
deformada por el énfasis dado a la accion y la dureza, casi brutal, del protagonista.

El caracter de Laura expresa claramente algunas de las actitudes que hacia las
mujeres mantienen los lectores de ciencia ficcion. Es hermosa, pero extremadamente
peligrosa, mentirosa y decepcionante. Otro de los personajes femeninos, una humana
llamada Sindi que sospecha que Laura es una alienigena, es tachada de celosa por
Jade. Cuando Sindi se opone a que Jade contrate a Laura como bailarina, €l le dice:
«Mujer tenias que ser. ¢Por qué no eres una buena perdedora?»!"!.

Una escritora muy diferente es Wolmar Shiras, que comenzo6 su carrera en la
ciencia ficcién con el relato In Hiding, publicado en Astounding en 1948. En su
narracion, un psiquiatra, Peter Welles, conoce a un muchacho, aparentemente normal,
que ha sido enviado a Welles por uno de los profesores de su colegio. El muchacho,
Timothy, no estd haciendo nada que sea evidentemente incorrecto, pero el profesor
sospecha que oculta algo y cree que puede estar perturbado. Welles se hace amigo del
joven y descubre que Timothy es, de hecho, un genio capaz de seguir a la vez varios
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estudios diferentes. Timothy ya ha publicado libros bajo seudénimo y habia estado
trabajando en genética y lingiiistica. EI muchacho es un mutante cuyos padres
trabajaban en una planta de energia atobmica. Antes de su nacimiento, se produjo un
accidente en la planta, y Timothy cambi6o genéticamente. Dos afios después del
accidente sus padres murieron repentinamente, lo mismo que otras personas que
habian trabajado en la planta. Welles y Timothy deciden dar con los orfanatos donde
se hallan los hijos de los otros trabajadores y ayudarlos.

En una segunda parte, Opening Doors (1949), Welles y Timothy encuentran a
otro de los nifios-genio genéticamente alterados, Elsie Lambeth. Elsie habia vivido
varios afios en un hospital mental, incapaz de jugar el papel de nifia «<normal». Acabé
adaptando su vida a la del hospital y era relativamente libre de hacer alli lo que
queria. La nifia encontraba mas sencillo vivir en la institucion que en un mundo
suspicaz hacia un nifio inquisitivo y brillante. Welles y Timothy tratan de convencer a
Elsie de que esta llevando un tipo de existencia y una adaptacion equivocadas.

Shiras escribid atin otra novela acerca de éstos y otros nifios, Children of the Atom
(Gnome Press, 1953). En estas obras no presenta a estos nifios como aterradoras
amenazas, sino como individuos interesantes, y los utiliza para poner sobre el tapete
algunas cuestiones éticas. ;Cual seria la mejor forma en que los nifios podrian utilizar
sus dones en beneficio de la humanidad? ;Deberian permanecer en una escuela
especial, como proyectan ellos y sus amigos adultos y parientes, o habrian de salir al
mundo y asociarse con otros nifios no tan bien dotados? ;Cémo podrian hacer frente
a la suspicacia y al odio que los demas pudieran sentir hacia ellos? En los problemas
de esos nifios mutantes podemos ver reflejados los problemas de todos los nifios; los
nifilos que no se adaptan, aquéllos cuyos suefios son ridiculizados, nifios rechazados,
nifios idealistas. En la situacion de Elsie Lambeth y de las otras chicas, las mujeres
podrian reconocer varios de los compromisos y concesiones a que se ven obligadas
en un mundo que con tanta frecuencia otorga un valor muy bajo a sus realizaciones
intelectuales.

En los udltimos afios de la década de los cuarenta, otra escritora, Judith Merril,
publicaba su primer relato de ciencia ficcion, That Only a Mother, que trata de las
consecuencias de una guerra atomica. Continué escribiendo algunos relatos y
novelas, pero se hizo mas famosa por sus ediciones, que incluian varios voliumenes de
los mejores relatos escritos en el afio y que se publicaron anualmente durante la
década de los cincuenta y los primeros afios de la de los sesenta. En esas colecciones,
Merril demostré tener talento para seleccionar magnificas narraciones que
representaban las diversas direcciones que estaba tomando la ciencia ficcién.

La década de los cincuenta contemplé otro impulso de la ciencia ficciéon que
reflejaba claramente las actitudes de la época. Muchas de las narraciones,
frecuentemente escritas por mujeres, tenian protagonistas femeninos, pero eran las
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tipicas amas de casa. Su caracter era normalmente pasivo o frivolo, y resolvian
problemas sin darse cuenta de ello y pese a su ineptitud, o mientras realizaban los
roles que les ha asignado la sociedad. Es frecuente que, a diferencia de lo que le
sucede al lector, estos personajes femeninos no comprenden nunca en realidad lo que
pasa, ni siquiera al final de la historia. Estos relatos describen a las mujeres como
simples cuidadoras de nifios (nifios que generalmente estan mucho mejor dotados que
ellas), como consumidoras de bienes (con frecuencia en un mundo del futuro en el
que la publicidad y el sistema de libre empresa contintian existiendo, extralimitados),
0 COmo esposas que intentan mantener junta a su familia tras un holocausto atomico o
un desastre similar.

Una muestra de este tipo de narraciones es la obra Captive Audience, de Ann
Warren Griffith (1953), en la que la protagonista vive en un mundo del que se ha
apoderado la publicidad. Las cajas de cereales, las latas de conserva y los paquetes de
alimentos que tiene en su despensa emiten constantemente mensajes comerciales de
todo tipo.

En Minister Without Portfolio (1951), de Mildred Clingerman, el personaje
central es una amable abuela que se encuentra a unos visitantes alienigenas en un
parque. La anciana no se da cuenta de lo que son, se hace amiga de ellos e
intercambian fotografias, asegurando asi la armonia y la paz interestelar entre las dos
razas. Pese a que el relato es brillante y esta bien escrito, y la abuela esta muy bien
retratada, sigue los mismos modelos de esos personajes femeninos ignorantes. jQué
valiosas son esas pequefias cosas que hacen las mujeres!

Created He Them (1954), escrita por Alice Eleanor Jones, nos presenta a un ama
de casa del futuro desde una interesante perspectiva. Ann Crothers es literalmente una
esclava de su marido, Henry, un hombre de mal caracter, descontento con casi todo lo
que Ann hace. Ella es desgraciada con Henry, pero persiste en sus esfuerzos por
mantener su matrimonio. Uno se pregunta por qué este empefio, hasta que descubre
que el mundo de Ann es un mundo postholocausto, contaminado por la lluvia
radiactiva. Pocas personas pueden tener hijos que no sean monstruos, pero Ann y
Henry son capaces de procrear nifios sanos, y por ello se ven condenados a vivir
juntos, sin amor, en nombre de las generaciones futuras.

Henry Crothers es un patan. Cuando Ann le anuncia que esta embarazada por
octava vez, Henry dice: «Oh, Dios, ahora estaras enferma todo el tiempo, y no hay
quien viva contigo cuando estas enferma»'®l. La critica cuando llora, la odia porque
ella es grande, mientras que a él le han gustado siempre las mujeres pequefias. El
unico objetivo de la vida de Ann es criar nifios sanos. Su unico placer, conseguir unos
bienes de consumo dificilisimos de obtener, con los bonos que se concede a aquellos
que tienen nifios sanos. Esta amarga y horrible descripcion del matrimonio futuro es,
consciente o inconscientemente, una condena de la forma de matrimonio de nuestro
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propio tiempo. Es Ann la que debe hacer todas las concesiones, la que debe cuidar de
los nifios (hasta que se los arrebata el gobierno cuando tienen tres afios), la que debe
proporcionarse sus propias necesidades y deseos. En la pasividad de Ann Crothers
vemos la figura arquetipica de la mujer como ser sufriente, que pare con dolor en
beneficio de la humanidad..., pero nunca en el suyo propio.

Otras escritoras de la década de los cincuenta parten de este mismo modelo.
Katherine MacLean, autora de muchas acertadas narraciones, utiliza frecuentemente
protagonistas masculinos, pero también escribié relatos con personajes femeninos,
cientificos o esposas cuyos caracteres estan bastante bien descritos. Las historias de
MacLean se basan en extrapolaciones cientificas y sociales combinadas con una habil
descripcion de los personajes.

Margaret St. Clair, una prolifica escritora que publicé con su propio nombre y
bajo el seudonimo de Idris Seabright, se especializo en relatos breves, agudos,
elegantes y fantasticos, que con frecuencia contenian un lado negro. En uno de ellos,
Short in the Chest, publicado en 1954 bajo el seudénimo Seabright, St. Clair describe
un mundo militarista en el que un psiquiatra robot en mal funcionamiento aconseja a
una joven soldado para que desencadene un conflicto desastroso. La narracion, que
trata también el tema sexual, tuvo dificultad en publicarse en un mercado que
consideraba aquel tema como demasiado atrevido.

Zenna Henderson, otra de las escritoras que se hicieron famosas en la década de
los cincuenta, cre6 una serie de relatos sobre el «Pueblo», un grupo de alienigenas
semejantes a los humanos que se han establecido en un area aislada de la Tierra. Se
trata de un bondadoso grupo de personas que posee poderes extrasensoriales. La
primera narracion de la serie (que mas tarde se hizo en television) trata de los
problemas de un joven profesor con sus alumnos alienigenas. Mas tarde, estos relatos
se publicaron en dos volumenes, Pilgrimage (Doubleday, 1961) y The People: No
Different Flesh (Doubleday, 1967).

Otra escritora de gran talento, Andre Norton, comenzo a escribir en la década de
los cincuenta y lleg6 a ser famosa como autora de muchas novelas de ciencia ficcion
destinadas a lectoras jovenes. Bastante despreciada por los criticos, que minimizaban
sus libros quiza porque estaban dirigidos al publico joven, Norton es sin embargo una
escritora de talento que en su mejor obra muestra una gran habilidad para las
descripciones vividas y la forma de retratar a sus personajes, especialmente los
alienigenas, de quienes describe detalladamente sus vidas y costumbres. En algunas
novelas utiliza como protagonista a los indios americanos (en un campo que no se
destaca, ni tan siquiera hoy, por ocuparse de las minorias). En The Beast Master
(Harcourt, Brace and Co., 1959), Hosteen Storm, un joven indio navajo, debe
establecer su nuevo hogar en un mundo extrafio. Es uno de los escasos supervivientes
de una guerra interestelar que habia destrozado completamente la Tierra. El exilio de
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Hosteen Storm cobra significado para él cuando se da cuenta de que es el
descendiente de aquéllos que se habian apoderado de las tierras de su pueblo siglos
atras. En The Sioux Spaceman (Ace, 1960), Kade Whitehawk, miembro de un pueblo
terrestre de cultura india, que de nuevo se ha hecho fuerte y poderosa, es enviado a un
mundo alienigena. Alli, su don de comunicarse con los animales, que ensefia su
cultura, le resulta muy necesario. En Star Man’s Son 2250 A. D. (Harcourt, Brace and
World, 1952) nos muestra las diversas y multirraciales culturas que se desarrollaron
tras una guerra atobmica; una cultura conserva el antiguo conocimiento cientifico; otra
crea artefactos y conserva los viejos oficios; una tercera ha reanudado la vida de los
indios de las llanuras. Esta novela, que expresa la esperanza de que culturas
diferentes pueden convivir juntas en paz, sin por ello tener que sacrificar sus
caracteres distintivos, es una de las mejores obras de Norton y uno de sus libros mas
populares. Norton utiliza con frecuencia en sus novelas protagonistas masculinos,
pero en Judgment on Janus (Harcourt, Brace and World, 1963) y en Victory of Janus
(Harcourt, Brace and World, 1966), es una joven que habita en un mundo boscoso
alienigena la que juega el papel central. Y en una de sus novelas recientes,
Forerunner Foray (Viking, 1973), la protagonista es Ziantha, una joven que puede
leer en las mentes.

Los ultimos afos de la década de los cincuenta y los primeros de la de los sesenta
presenciaron el acceso a la ciencia ficcién de mas mujeres escritoras. L.os escritores y
los lectores de ciencia ficcién, y lo mas probable es que no sea un heho accidental,
comenzaron a reexaminar al mismo tiempo las afirmaciones y el estilo de la mayor
parte del género. Algunos escritores britanicos que publicaban sus obras en la revista
inglesa New Worlds, bajo la direccion de Michael Moorcock, experimentaron con
diferentes formas literarias y distintos temas. Muchos escritores americanos quedaron
influidos por este desarrollo.

Entre las escritoras que llegaron a ser famosas en la década de los sesenta estan
las inglesas Hilary Bailey y Josephine Saxton, la canadiense Phyllis Gotlieb y las
americanas Joanna Russ, Carol Emshwiller, Kit Reed, Sonya Dorman y Pamela
Zoline. La mayor parte de sus narraciones, en vez de seguir con la «chatarra»
tradicional de la ciencia ficcion, se concentran en los efectos que sociedades o
percepciones diferentes podrian tener sobre los individuos.

Una de las narraciones mas interesantes publicadas por New Worlds en esta época
es la de Pamela Zoline titulada The Heat Death of the Universe (1967). Escrita en un
estilo fragmentado, la obra nos describe a un ama de casa californiana, Sarah Boyle.
La decadencia entropica del universo se convierte en una metafora del estado de la
mente de Sarah. Atrapada en un rol que la tecnologia ha convertido en anticuado,
Sarah se esta derrumbando; su derrumbamiento queda subrayado por la acumulacion
de polvo en su casa, por su miedo a que el cereal azucarado del desayuno que sus
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nifios acostumbran a tomar pueda producir una forma virulenta de cancer asi como la
caida de los dientes, por la caotica fiesta de cumpleafios que prepara para sus hijos y
los amigos de éstos. El marido de Sarah es una figura oscura que nunca entra en
escena, y ella no esta segura de cuantos hijos tiene. La historia esta contada al estilo
de los relatos de «necias amas de casa» de la ciencia ficcién de los anos cincuenta,
pero los problemas de Sarah Boyle no se resuelven de ninguna manera. Continda
derrumbandose lo mismo que el universo que la rodea.

La obra de Josephine Saxton, que comprende una novela, Group Feast
(Doubleday, 1971), y diversos relatos, se basa con mas frecuencia en la fantasia que
en elementos explicitamente correspondientes a la ciencia ficcion. Pero en The Power
of Time (1971), escribe acerca de un ama de casa britanica que gana un viaje a Nueva
York, de su amor por un mohawk que conoce alli y de los sucesos de un lejano futuro
en el que los descendientes de la mujer, con la ayuda de un jefe mohawk, utilizan el
poder de una tecnologia avanzada para trasladar la ciudad de Nueva York a las
llanuras inglesas. Los mundos presente y futuro estan habilmente mezclados en esta
narracion. El amor del tiempo presente acaba tristemente; el traslado de Nueva York a
Inglaterra termina en un desastre.

Anne McCaffrey es otra de las escritoras que logroé fama en los afios sesenta. Su
obra descansa sobre unos elementos de la ciencia ficciébn mas tradicionales, pero los
personajes femeninos ocupan un lugar principal. Una de sus primeras novelas,
Restoree (Ballantine, 1967), tiene como protagonista a una mujer y produjo una cierta
controversia cuando fue publicada por primera vez, pues las protagonistas femeninas
eran raras. Otras dos de sus novelas, que forman parte de una serie, Dragonflight
(Ballantine, 1968) y Dragonquest (Ballantine, 1971), tratan de un distante planeta
cuyos habitantes mantienen una union telepatica con unos seres semejantes a
dragones que también habitan alli. Si existe un defecto en la obra de McCaffrey es
que en algunos aspectos es extremadamente romantica y sentimental; pero en un
género dominado por rudos protagonistas masculinos y cientificos extremadamente
intelectuales, este romanticismo ocasional significa un cambio que es de agradecer.
Por el contrario, lo mejor de su obra es que nos describe el caracter de sus personajes
de una forma convincente, lo cual viene a mezclarse con retratos realistas de
alienigenas y de mundos futuros.

Kate Wilhelm utiliza también elementos tradicionales en su obra, pero pone con
frecuencia en cuestion los presupuestos de la ciencia y la tecnologia. En The Planners
(1968), Darin, un cientifico que trabaja sobre las bases quimicas de la memoria,
comienza a tener dudas acerca de la ética de sus experimentos, que implica utilizar en
ellos a convictos y a muchachos con diversas perturbaciones mentales. Darin no
quiere admitirse a si mismo esas dudas, y su mente comienza a externalizarlas en la
forma de una joven, Rae, que critica la creencia de Darin de que esta uinicamente
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interesado en aumentar el campo de los conocimientos. Esta compleja historia expone
la tesis de que el conocimiento cientifico no puede ser considerado como algo
independiente de cuestiones éticas. En un relato mas largo, Somerset Dreams (1969),
la investigacion de los suefios se lleva a cabo en una ciudad habitada en su gran
mayoria por viejos. Aqui Wilhelm escribe acerca del conflicto planteado entre una
médico, sus obligaciones personales y sus responsabilidades para con sus ancianos
padres. En The Villave (1973), Wilhelm describe una borrosa vision de la ciudad de
Florida transformada en un My Lai por un grupo de soldados americanos. La historia
es un vivido cuadro del sistema militar fuera de control y constituye una adecuada
réplica a la glorificacion de las virtudes militares tan frecuente en la ciencia ficcion.
Los personajes femeninos de Wilhelm aparecen a veces inmersos en su tradicional rol
familiar, pero se trata de individuos complejos, totalmente diferentes en muchos
casos de lo que piensan que han de ser los personajes masculinos que las rodean.

Joanna Russ es otro de los grandes talentos que comenzoé a escribir en los afos
sesenta. Su obra se caracteriza por una prosa muy cuidada. Su primera novela, Picnic
on Paradise (Ace, 1968), tiene como protagonista a Alyx, una joven de gran firmeza
que de su época, en un pasado lejano, ha sido llevada al futuro y debe salvar a un
grupo mas bien frivolo de turistas en un planeta de vacaciones. Alyx fue también la
protagonista de varios relatos cortos, entre los que se encuentran The Barbarian
(1968) y The Adventuress (1967). La novelita de Russ The Second Inquisition (1969)
gira en torno a una joven que recibe la visita de sus descendientes, que viajan a traveés
del tiempo. En And Chaos Died (Ace, 1970), una compleja novela basada en el
pensamiento taoista, el héroe terrestre de Russ entra en contacto con una cultura
dotada de capacidades parapsicologicas.

Ursula K. Le Guin, una de las escritoras contemporaneas de ciencia ficcion mas
importantes, comenzo6 también escribiendo en la década de los sesenta. Es autora de
varias novelas y relatos cortos. Entre los relatos destaca Nine Lives (1969). Trata de
los diez miembros de un mismo cultivo, individuos producidos a partir del material
genético de una persona, y que son gemelos idénticos a esa persona. Esos diez
individuos estan cuidadosa y carifiosamente descritos: cuando nueve de ellos mueren
en un accidente producido en una mina, el décimo, acostumbrado a estar con
personas idénticas a él, ha de esforzarse por adaptarse a vivir con los seres humanos
mas diferentes.

La obra de Le Guin The Left Hand of Darkness!"! (Walker, 1969) est4 considerada
como una de las mejores novelas del género. El narrador humano, un hombre llamado
Genly Ai, es enviado como embajador a los gethenianos, habitantes del planeta
Winter. Los gethenianos son neutros, pero estan sujetos a una estacion fértil que dura
un mes, llamada kemmer. Cada getheniano busca un compafiero; las secreciones
hormonales convierten al getheniano en hembra o varon. Entonces el otro se
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convierte en miembro del sexo opuesto y forman pareja. Ningtin getheniano sabe qué
sexo adoptara durante el kemmer.

Genly Ai, el terrestre, medita sobre las implicaciones de este desarrollo
psicoldgico: la violacion resulta imposible, ya que todas las relaciones sexuales han
de ser por consentimiento mutuo. Puesto que los gethenianos son neutros la mayor
parte del tiempo, el sexo no juega ningun papel en su vida cotidiana, excepto durante
el kemmer, cuando todo queda subordinado a él. Pero dejemos que Le Guin hable por
boca de Genly Ai:

Cualquiera puede convertirse en cualquier cosa. Esto suena muy sencillo,
pero sus efectos psicoldgicos son incalculables. El hecho de que todos, entre
los diecisiete y los treinta y cinco anos, aproximadamente, sean capaces
(como senalo Nim) de «quedar sujetos al embarazo», implica que nadie esta
aqui «tan sujeto» como lo estdn las mujeres en cualquier otro lugar..., fisica
o psicologicamente. Las cargas y los privilegios estan totalmente
compartidos; todos tienen el mismo riesgo o eleccion. Por ello nadie estd
aqui tan libre como un varon libre en cualquier otro lugar.

La gente no se divide en fuertes y débiles, protectores/protegidos,
dominantes/dominados, propietarios/objetos, activos/pasivos. De hecho, esa
tendencia al dualismo que domina el pensamiento humano podria anularse, o
cambiarse viviendo en Winter.

Lo que sigue debe incluirse en mis directrices finales: Cuando se conoce a
un getheniano no puede, y no debe hacerse, lo que hace normalmente un
bisexual, es decir, encasillarle en el papel de Hombre o de Mujer, mientras se
adopta hacia él el rol correspondiente a las expectativas de pareja o de
posibles interacciones entre personas del mismo sexo o del sexo opuesto.

Aqui se le respeta y se le juzga a uno solo como ser humano. Es una

experiencia aterradora.l!.

Genly Ai logra establecer una estrecha relacion personal con uno de los
habitantes de Winter, y al final de la novela llega a ver a su propia raza de humanos
como unos alienigenas; dos especies diferentes, casi repelentes. Al describirnos a los
habitantes de Winter, Le Guin logra darnos también una panoramica de la cultura
humanal'%,

Los afios setenta han visto las primeras obras publicadas de una nueva generacion
de escritoras de ciencia ficcion; entre ellas, cabe destacar a Vonda N. MclIntyre, Ruth
Berman, Chelsea Quinn Yarbro, Raylyn Moore, Lisa Tuttle, Grania Davis, Joan
Bernott, Suzette Hadin Elgin, Carol Qarr, Doris Piserchia, Lin Nielson, Maggie

Nadler, Phyllis MacLennan, Suzy McKee Charnas y otras. Entre las escritoras
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especializadas en relatos de fantasia estan Phyllis Einsenstein, Katherine Kurtz
(autora de Deryni Rising, 1970, Deryni Checkmate, 1972, y High Deryni, 1973, todos
ellos publicados por Ballantine), Sanders Anne Laubenthal (autora de Excalibur,
Ballantine, 1973) y Joy Chant (autora de Red Moon and Black Mountain, Ballantine,
1970). Algunas de estas mujeres, y otras que aparezcan en afios venideros, pueden ser
importantes en el campo de la ciencia ficcion. Abriran indudablemente una nueva
perspectiva y aportaran nuevos temas a este género, y puede que lleguen a terminar
con el topico de que la ciencia ficcion es solo para hombres.

I1

Puede resultarnos tutil dar un repaso a la forma en que algunos escritores de
ciencia ficcion varones han tratado a las mujeres en sus obras. Un escritor y critico
sueco, Sam J. Lundwall, dice:

Los roles sexuales en la ciencia ficcion son tan rigidos como el casco de
una nave espacial; emancipacion es una palabra desconocida.

Las palabras sagradas parecen ser: «jMujer, mantente en tu lugar!», y
pese a que las mujeres suelen estar presentes en las naves espaciales,
generalmente son tratadas como una especie de seres inferiorest'!,

No hay duda de que esto, en parte, tiene sus raices en los origenes de la ciencia
ficcion americana (en oposicién a la mas seria ciencia ficcion del resto del mundo),
destinada, por muchas que sean sus pretensiones cientificas, a ser primordialmente un
tipo de literatura de evasién para hombres y muchachos!'?. La ciencia ficcién
proporciona un mundo en el que un hombre puede correr las mayores aventuras y
lograr los mayores avances cientificos y tecnologicos, libres de la interferencia de las
mujeres. La ciencia ficcién se convierte asi en una especie de club cerrado donde los
muchachos pueden reunirse lejos de las mujeres (o de los padres, o de todo tipo de
cortapisas impuestas por la cultura, en general), que no son mas que una molestia.
Estan a gusto en ese club, leyendo esas historias, afianzados en su dominio.

Las mujeres, atrapadas en sus limitados roles, poseen una funcién practica para el
escritor. En sus historias éste puede utilizar a un personaje femenino, joven o mujer,
evidentemente ignorante, para explicarle la trama de ciertos planes o algun principio
cientifico, y por extension informar también asi al lector. Las mujeres pueden servir
igualmente como recompensa por algin hecho heroico, pueden ser rescatadas de los

peligros, pueden a veces ser peligrosas (o taimadas) en el papel de enemigos, de
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forma que el héroe tenga que derrotarlas, o pueden adornar las portadas de las
revistas, en las que aparecen la mayoria de las veces vestidas con ropas insinuantes e
increiblemente poco practicas.

Pero la ciencia ficcion ignoré a las mujeres antes de que Hugo Gernsback, el
llamado padre de la ciencia ficcion, fundara la revista Amazing en 1926. Las dos
grandes figuras de la ciencia ficcion del siglo xix, Julio Verne y H. G. Wells, que
tanto influyeron en los escritores posteriores de este género, prestaron escasa atencion
a las mujeres.

Mary Shelley, como ya hemos visto, sent6 ya las primeras bases para desterrar las
figuras femeninas de los papeles importantes. Julio Verne, en sus novelas entretenidas
y llenas de aventuras, deja fuera de ellas por completo a los personajes femeninos, o
todo lo mas los encasilla en los papeles de mujeres en peligro destinadas a ser
rescatadas por el héroe, o como amores de los protagonistas masculinos. Verne fue un
autor enormemente popular en su tiempo, y las peliculas basadas en sus obras (Veinte
mil leguas de viaje submarino, Viaje al centro de la Tierra, La vuelta al mundo en
ochenta dias y otras) siguen entreteniéndonos aun hoy. Pero, lo que es mas
importante, su influencia esta todavia presente en aquellas novelas de ciencia ficcion
que buscan mas las aventuras que una seria exploracion de las consecuencias sociales
que tendrian los nuevos descubrimientos. L.os personajes de Veme son hombres del
siglo X1X, invariablemente interesados en excitantes aventuras, nuevos y extrafios
artefactos y en el descubrimiento de otros mundos. Los autores de hoy que siguen
este ejemplo, presentan hombres del siglo xx de idénticas caracteristicas y con
idénticos roles sexuales. De vez en cuando se introduce una cierta variedad, haciendo
que el héroe se vaya